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Sjokoladefabrikken

Bygården Københavngata 11 på Rodeløkka var bygget på 
drømmen om sjokolade. Leilighetene i tredje og 9erde etasje 

lå over fabrikken. På 1920-tallet bodde 85 personer i gården. Jeg 
kjente alle. Jeg var en av dem.

Rodeløkka ligger nord for Grünerløkka og øst for Akerselva.1 
Den gang var det en egen verden, som en liten grend i utkanten 
av den store byen. 

Bergenegården ble oppført i 1898, da det var byggeboom og 
jappetid i hovedstaden. I min oppvekst var det mange skjebner 
der, både arbeidere og arbeidsløse. Jeg kan fremdeles høre skriket 
til den fem år gamle jenta som hang i løse luften utenfor vinduet 
i 9erde etasje. Hele gården holdt pusten. Faren hadde dengt kona, 
nå holdt han datteren etter beina.

Jeg vil fortelle om sjokoladegården, hvordan min familie 
havnet i dette hjørnet av verden, og om mitt liv. 

For de som ikke kjenner byen vil jeg nevne at Oslo er formet 
som en gryte med åpning mot 9orden. Om sommeren ligger lufta 
varm og stille. Om vinteren skyver 9ordarmen rå og kald vind 
inn under klærne dine. 

1 På 1600-tallet kom den dansk-norske kongen Christian V i pengeproblemer, og 
solgte løkka øst for Akerselva til familien Grüner. Rundt 1860 kjøpte Thorvald 
Meyer det lite utbygde området, og ble rik på å utparsellere det til boliger. Nordøst 
for Grünerløkka lå en løkke eid av presten Frederik Rode. 

1.1.
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Luktlandskapet

Hjemme på fabrikken våknet jeg til sjokoladedufter, men 
visste at veien til Sofienberg skole på Grünerløkka ville 

sette sansene på prøve. Bli med meg på turen, en varm dag 
på forsommeren: 

Jeg løp ned trappene med et fast grep om den svarte skole-
vesken, som var av voksduk og luktet svakt av kjemikalier. Nede 
i bakgården ledet en tolv meter lang og mørk korridor ut til gata. 
I Marstrandgata 13 rett ved lå NKL Tobakkfabrikk. De kraftige 
viftene blåste tung tobakkslukt opp i neseborene og feide bort 
den bittersøte kakaoduften. Det gjaldt å forte seg forbi for ikke 
å få vondt i hodet. 

I nr. 11 var det lompebakeri i første etasje. Ut av vidåpne 
vinduer strømmet den himmelske lukten av nystekt bakverk. 
Fru Børresen hilste og kastet til meg et par nystekte lomper som 
jeg nøt på veien. 

I Marstrandgata 9 lå Rodeløkkens Mekaniske Verksted, med 
durabelige dunster av diesel, eksos og mønje2. 

Ben og Fett a/s i Malmøgata tok imot skrotter og kjøttavfall 
fra øst og vest. Kadaverhaugene på gårdsplassen surnet, råtnet og 
fylte halve byen med liklukt. Det var den verste odøren på hele 
Rodeløkka. Arbeiderne la på presenninger, men rottene smøg seg 

2 Et rødlig rustbeskyttende stoff som inneholdt bly.

2.
Langs midten av gryta renner Norges flittigste elv. Akerselva 

hadde satt et utall hjul i bevegelse, mest på den skyggefulle 
østsiden. Kraften drev kverner, sager og hammere. 

Med tiden fikk vannhjulene selskap av motorer. Smarte hoder 
startet fabrikker. Tidlig på 1900-tallet hadde Rodeløkka tiltrukket 
seg Norges mest luktsterke virksomheter. 

Vinter på Rodeløkka (Marstrandgata). FOTO: AF

Bergene sjokoladefabrikk. De tre vinduene øverst til høyre var våre. FOTO: AF
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der det luktet mer av kakaobønner. Godlukten satte meg på ny i 
godt humør, og jeg glemte de fæle dunstene. 

Med ett fikk jeg se Freias direktør Johan Throne Holst komme 
trillende ut av garasjen i Gøteborggata i sin el-bil, en Detroit 
Electric6. Gapende av forundring sto jeg mens sjokoladekongen 
rullet lyd- og luktløst forbi. 

Jeg hentet en bok hos en kamerat i Tromsøgata. Ved Fjellgata 
kjente jeg lukten fra Oslo Farveri. Blandingen av skarpe kjemi-
kalier reiv i nesa. 

6 Hvis du har lest Donald-blader kjenner du biltypen — det er en slik Bestemor 
Duck har. 

under og gjorde seg fete. Avfallet ble til slutt kokt i store gryter, 
tørket i tromler og endte som benmel og snekkerlim.

Haugene var svarte av fluer som la egg i kjøttet. På dagtid 
ble haugene spylt, da ble luften mørk av irriterte fluer. ( Jeg leste 
en gang at de hadde et fint navn: Psychoda.) Flueeggene fulgte 
vannet ned i kloakken, festet seg i avløpsrørene og ble til larver. 
Snart slo nye generasjoner fluer følge med stanken av svovel og 
råtne egg opp gjennom gatekummene. 

Lukten fikk magen til å vrenge seg. Lompene ville opp i halsen. 
En sverm av spyfluer kom mot meg. Det gikk rundt i hodet, 

jeg veivet med armene og falt om i gaten. Jeg kastet opp det jeg 
hadde av lomper, småsjokolader3 og brødskiver med brunost. En 
av arbeiderne kom og hjalp meg på beina. 

— Uff, sa han, — I dag lukter det fælt. 
Hvit i ansiktet fortsatte jeg ned Stockholmsgata. Ved Thiis 

Lut- og Mineralvandsfabrikk i nr. 20 renset lut-dampen den 
bedervede kjøttlukten. Fabrikken drev også med røking av torsk 
og laks, en godlukt som gjorde at livet vendte tilbake. 

Ved porten i nr. 9 ble jeg uvel igjen. Løkkas lasaroner4 og 
fyllefanter brukte den som samlingsplass og utedo. 

På fortauet lå en tomflaske med en gyllenbrun klump inni. 
Den hadde inneholdt skjellakk5, og var nok stjålet fra Ruuds 
møbelfabrikk i Gøteborggata. Fyllikene helte på salt og ristet for å 
få lakken til å samle seg i en klump. Da ble det fest, for resten av 
innholdet var ren sprit. De drakk til de ikke kunne stå på beina. 
De ble liggende til de våknet, eller til politiet kom. 

Veien til skolen fortsatte langs Verksgata og Freia sjokolade-
fabrikk. Sjokoladeduften var mildere og søtere enn på Bergene, 

3 Kanskje var det Mokkabønner, som Bergene hadde lansert i løsvekt i 1917. 
4 Omstreifere, uteliggere. Opprinnelig fra den bibelske personen Lasarus, som Jesus 

vekket opp fra de døde. 
5 Fremstilles av et harpikslignende stoff, utskilt av en type skjoldlus. Løst i sprit 

danner sekretet en lakk som gir glans til edle tresorter. 

Gøteborggata, med Ruuds møbelfabrikk til høyre. FOTO: AF
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hele Rodeløkka å gynge. Da var det best å gå. Vi sjanglet ned gata, 
hoiet og lo på vei til skolen. Konstablene ved politistasjonen i 
Tromsøgata 4 så oss og ropte: 

— Gjør dere ikke morsomme, gutter, se å pell dere hjem! 
Hillestad brukte også blåsyre7 for å rense tøyene, det luktet 

som bitre mandler. Det fikk oss til å hoste, halsen tørket. Lett 
blandet med kaffelukta fra brenneriet ble det som en eksotisk 
parfyme. Men med mye kjemikalier var det plutselig som en 
uvasket gammel manns svettelukt. Byens luktlandskap var full 
av overraskelser.

Denne dagen skulket jeg, og fortsatte Trondheimsveien ned 
til Akerselva, grensen mellom øst og vest. Ved Nybrua stirret 

7 Blåsyre i form av cyankalium ble benyttet i selvmordsampuller av nazister og 
allierte agenter under andre verdenskrig.

Så passerte jeg Rodeløkkens Elektriske Kaffebrænderi. Den 
herlige duften kjentes på lang avstand. — Nå blir det pent vær! 
sa vi hjemme når det luktet nykvernet kaffe fra brenneriet, for 
da blåste det stille fra sydvest. 

Hillestad Kemiske Renseri i Tromsøgata 10–12 tok imot 
skittentøy fra hele byen. De var først i Norge med kjemisk vask. 
I starten var bensin rensemiddelet, da manglet bare en liten gnist 
for at alt skulle fly i lufta. De gikk over til mindre brannfarlige 
stoffer, men tomta oste fortsatt av antennelige kjemikalier. 

I små mengder likte jeg bensinlukten. Det hendte jeg sto bak 
biler og snuste på eksosen. På den tiden visste ingen at det var 
farlig. Den skumleste av luktene fra renseriet var trikloretylen, 
kalt tri. Det etset bort fett, og liknet kloroform og tynner. Vi gutta 
likte å utforske luktene ved ventilasjonsviften. Vi dro luften ned i 
lungene som om det gjaldt livet. Når tri var blant gassene begynte 

Hillestad Kemiske Renseri. FOTO: AFTromsøgata. FOTO: TRULS TEIGEN / OSLO MUSEUM
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jeg ned i elva der kloakken rant ut på begge sider. Her møttes 
luktene fra hele byen. Folk som gikk forbi holdt seg for nesa. 
Men for meg var det spennende, kanskje som når folk i våre 
dager ser på 9ernsyn. Opp av kloakken kom gammelt papir, 
matrester og døde rotter. Og kordonger, eller prevensjonsmid-
del som det heter på fint, som fløt på toppen og var fylt med 
vann. Da så man hvor store de var. Først tenkte jeg på han som 
hadde brukt dongen. Så ble jeg misunnelig på det han hadde 
opplevd. Og så kunne jeg ikke forstå at noen kunne ha en så 
stor dings mellom beina. Fylt med Oslo-spermier seilte dongen 
stolt nedover elva og ut 9orden.8 

8 Vilhelm Dybwads (1863-1950) klassiske revyvise ”Akerselva, du gamle og grå / 
Akerselva, deg holder jeg på / Selv om Donau er aldri så blå / kan den i skjønnhet 
aldri deg nå” var ikke fri for ironi. Den gang visste alle at ”den yndige vrå” ved 
utløpet var preget av forurensning og stank. Sofienberg skole. FOTO: UKJENT / OSLO MUSEUM

Rodeløkken politistasjon ble opprettet i 1878 og nedlagt 1956. 
FOTO: UKJENT / OSLO MUSEUM
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Jeg gikk lenge og nøt tilværelsen før jeg måtte vende nesen hjem. 
Nå gikk runden tilbake til Akerselva og en bydel bygget 

for industri, ikke for folk. Her var menneskene til for å holde 
tannhjulene i gang.

Hjemme ved sjokoladefabrikken sto dotømmervogna. Ut 
porten stabbet tømmeren med tønna på skulderen, for så å tippe 
den varsomt over vognkanten. Det klasket og sprutet. Odøren 
blandet seg med fabrikkens sjokoladeduft. 

Dette var essensen av byen da jeg vokste opp på 1920-tallet: 
Helvete og himmel, dritt og sjokolade. Byhistorie som nå er 
forduftet, men umulig å glemme for den som var der. 

Jeg fortsatte ned Storgata forbi østkantluktenes siste utpost: 
Det gamle gassverket overfor legevakta produserte kullgass, også 
kalt bygass, som stakk i nesa.

Over på vestsiden i Rosenkrantz’ gate gikk jeg med nesen i 
været forbi Oswin Lisseys blomsterbutikk. De paradisiske duftene 
spredde seg langt ut på fortauet. 

Oppover Karl Johan i retning Slottet vaket jeg i kjølvannet av 
spradende elegante kvinner og deres parfyme. Jeg fulgte etter en 
ung kvinne som utstrålte en himmelsk god duft. Ved Slottsparken 
snudde hun seg og spurte: 

— Hvorfor følger du etter meg? 
Rødmende fortsatte jeg opp Drammensveien og hang meg på 

den dampende sigarrøyken til en direktør som kom fra sitt kontor. 
Nå var jeg på selveste Vestkanten. I Bygdøy allé duftet høye 

kastanjetrær deilig av vår og sommer. Velkledde damer og hus-
hjelper vannet blomstrende balkonger. Frisk havbris strømmet 
opp fra Frognerkilen. Dette var en helt annen by der hus og 
mennesker var rene og luktet godt.

Oswin Lisseys blomsterforretning. FOTO: LEIF ØRNELUND / OSLO MUSEUM Drammensveien sett i retning Solli plass. FOTO: UKJENT / OSLO MUSEUM


