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Alf Folmer (f. 1921) vokste opp pd Rodelokka
i Oslo. Han er arkitekt, skribent og fotograf
— og har reist verden rundt. Han har tegnet
luksushoteller pd eksotiske oyer.

Folg Alf pd facebook.com/sjokoladefabrikken
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9JOKOLADEFABRIKKEN

ygarden Kobenhavngata 11 pd Rodelokka var bygget pd

drommen om sjokolade. Leilighetene i tredje og fjerde etasje
18 over fabrikken. P& 1920-tallet bodde 85 personer i garden. Jeg
kjente alle. Jeg var en av dem.

Rodelokka ligger nord for Griinerlokka og ost for Akerselva.!
Den gang var det en egen verden, som en liten grend i utkanten
av den store byen.

Bergenegiarden ble oppfort i 1898, da det var byggeboom og
jappetid i hovedstaden. I min oppvekst var det mange skjebner
der, bade arbeidere og arbeidslose. Jeg kan fremdeles hore skriket
til den fem dr gamle jenta som hang i lose luften utenfor vinduet
i fjerde etasje. Hele gdrden holdt pusten. Faren hadde dengt kona,
nd holdt han datteren etter beina.

Jeg vil fortelle om sjokoladegdrden, hvordan min familie
havnet i dette hjornet av verden, og om mitt liv.

For de som ikke kjenner byen vil jeg nevne at Oslo er formet
som en gryte med dpning mot fjorden. Om sommeren ligger lufta
varm og stille. Om vinteren skyver fjordarmen ra og kald vind
inn under klerne dine.

I Pa 1600-tallet kom den dansk-norske kongen Christian V i pengeproblemer, og
solgte lokka ost for Akerselva til familien Griiner. Rundt 1860 kjopte Thorvald
Meyer det lite utbygde omradet, og ble rik pa & utparsellere det til boliger. Nordest
for Grunerlokka 13 en lokke eid av presten Frederik Rode.



Langs midten av gryta renner Norges flittigste elv. Akerselva
hadde satt et utall hjul i bevegelse, mest pd den skyggefulle
ostsiden. Kraften drev kverner, sager og hammere.

Med tiden fikk vannhjulene selskap av motorer. Smarte hoder
startet fabrikker. Tidlig pa 1900-tallet hadde Rodelokka tiltrukket
seg Norges mest luktsterke virksomheter.
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Vinter pa Rodelokka (Marstrandgata). FOTO: AF -
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LUKTLANDSKAPET

H jemme pa fabrikken vaknet jeg til sjokoladedufter, men
visste at veien til Sofienberg skole pd Grinerlokka ville
sette sansene pd prove. Bli med meg pd turen, en varm dag
pé forsommeren:

Jeg lop ned trappene med et fast grep om den svarte skole-
vesken, som var av voksduk og luktet svakt av kjemikalier. Nede
i bakgarden ledet en tolv meter lang og merk korridor ut til gata.
I Marstrandgata 13 rett ved 18 NKL Tobakkfabrikk. De kraftige
viftene bldste tung tobakkslukt opp i neseborene og feide bort
den bittersote kakaoduften. Det gjaldt & forte seg forbi for ikke
a fd vondt i hodet.

I nr. 11 var det lompebakeri i forste etasje. Ut av viddpne
vinduer strommet den himmelske lukten av nystekt bakverk.
Fru Borresen hilste og kastet til meg et par nystekte lomper som
jeg not pa veien.

I Marstrandgata 9 1d Rodelokkens Mekaniske Verksted, med
durabelige dunster av diesel, eksos og monje>.

Ben og Fett a/s i Malmogata tok imot skrotter og kjottavfall
fra ost og vest. Kadaverhaugene pa girdsplassen surnet, rdtnet og
fylte halve byen med liklukt. Det var den verste oderen pa hele
Rodelokka. Arbeiderne la pa presenninger, men rottene smog seg

2 Et rodlig rustbeskyttende stoff som inneholdt bly.
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under og gjorde seg fete. Avfallet ble til slutt kokt i store gryter,
torket i tromler og endte som benmel og snekkerlim.

Haugene var svarte av fluer som la egg i Kkjottet. P4 dagtid
ble haugene spylt, da ble luften mork av irriterte fluer. (Jeg leste
en gang at de hadde et fint navn: Psychoda.) Flueeggene fulgte
vannet ned i kloakken, festet seg i avlopsrorene og ble til larver.
Snart slo nye generasjoner fluer folge med stanken av svovel og
rdtne egg opp gjennom gatekummene.

Lukten fikk magen til & vrenge seg. Lompene ville opp i halsen.

En sverm av spyfluer kom mot meg. Det gikk rundt i hodet,
jeg veivet med armene og falt om i gaten. Jeg kastet opp det jeg
hadde av lomper, smasjokoladers og broedskiver med brunost. En
av arbeiderne kom og hjalp meg pé beina.

— Uff, sa han, — I dag lukter det felt.

Hvit i ansiktet fortsatte jeg ned Stockholmsgata. Ved Thiis
Lut- og Mineralvandsfabrikk i nr. 20 renset lut-dampen den
bedervede kjottlukten. Fabrikken drev ogsd med roking av torsk
og laks, en godlukt som gjorde at livet vendte tilbake.

Ved porten i nr. 9 ble jeg uvel igjen. Lokkas lasaroner+ og
fyllefanter brukte den som samlingsplass og utedo.

Pa fortauet 1a en tomflaske med en gyllenbrun klump inni.
Den hadde inneholdt skjellakks, og var nok stjalet fra Ruuds
mobelfabrikk i Geteborggata. Fyllikene helte pa salt og ristet for &
fa lakken til & samle seg i en klump. Da ble det fest, for resten av
innholdet var ren sprit. De drakk til de ikke kunne st pa beina.
De ble liggende til de véknet, eller til politiet kom.

Veien til skolen fortsatte langs Verksgata og Freia sjokolade-
fabrikk. Sjokoladeduften var mildere og setere enn pa Bergene,

3 Kanskje var det Mokkabegnner, som Bergene hadde lansert i lasvekt i 1917.

Omstreifere, uteliggere. Opprinnelig fra den bibelske personen Lasarus, som Jesus
vekket opp fra de dede.

5 Fremstilles av et harpikslignende stoff, utskilt av en type skjoldlus. Lost i sprit
danner sekretet en lakk som gir glans til edle tresorter.

I2

Goteborggata, med Ruuds mebelfabrikk til hoyre. Foro: AF

der det luktet mer av kakaobenner. Godlukten satte meg pd ny i
godt humaer, og jeg glemte de fele dunstene.

Med ett fikk jeg se Freias direktor Johan Throne Holst komme
trillende ut av garasjen i Goteborggata i sin el-bil, en Detroit
Electric®. Gapende av forundring sto jeg mens sjokoladekongen
rullet lyd- og luktlest forbi.

Jeg hentet en bok hos en kamerat i Tromsogata. Ved Fjellgata
kjente jeg lukten fra Oslo Farveri. Blandingen av skarpe kjemi-
kalier reiv i nesa.

6 Hvis du har lest Donald-blader kjenner du biltypen — det er en slik Bestemor

Duck har.
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Tromsmgata. FOTO: TRULS TEIGEN / OSLO MUSEUM

S& passerte jeg Rodelokkens Elektriske Kaffebranderi. Den
herlige duften kjentes pd lang avstand. — N4 blir det pent ver!
sa vi hjemme ndr det luktet nykvernet kaffe fra brenneriet, for
da blaste det stille fra sydvest.

Hillestad Kemiske Renseri i Tromsegata 10—12 tok imot
skittentoy fra hele byen. De var forst i Norge med kjemisk vask.
I starten var bensin rensemiddelet, da manglet bare en liten gnist
for at alt skulle fly i lufta. De gikk over til mindre brannfarlige
stoffer, men tomta oste fortsatt av antennelige kjemikalier.

I smad mengder likte jeg bensinlukten. Det hendte jeg sto bak
biler og snuste pd eksosen. Pa den tiden visste ingen at det var
farlig. Den skumleste av luktene fra renseriet var trikloretylen,
kalt tri. Det etset bort fett, og liknet kloroform og tynner. Vi gutta
likte & utforske luktene ved ventilasjonsviften. Vi dro luften ned i
lungene som om det gjaldt livet. Ndr tri var blant gassene begynte
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Hillestad Kemiske Renseri. FOTO: AF

hele Rodelokka & gynge. Da var det best & gd. Vi sjanglet ned gata,
hoiet og lo pa vei til skolen. Konstablene ved politistasjonen i
Tromsogata 4 sd 0ss og ropte:

— Gjor dere ikke morsomme, gutter, se & pell dere hjem!

Hillestad brukte ogsa blasyre” for a rense toyene, det luktet
som bitre mandler. Det fikk oss til & hoste, halsen torket. Lett
blandet med kaffelukta fra brenneriet ble det som en eksotisk
parfyme. Men med mye kjemikalier var det plutselig som en
uvasket gammel manns svettelukt. Byens luktlandskap var full
av overraskelser.

Denne dagen skulket jeg, og fortsatte Trondheimsveien ned
til Akerselva, grensen mellom ost og vest. Ved Nybrua stirret

7 Blasyre i form av cyankalium ble benyttet i selvmordsampuller av nazister og
allierte agenter under andre verdenskrig.
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jeg ned i elva der kloakken rant ut pa begge sider. Her mottes
luktene fra hele byen. Folk som gikk forbi holdt seg for nesa.
Men for meg var det spennende, kanskje som nér folk i vare
dager ser pa fjernsyn. Opp av kloakken kom gammelt papir,
matrester og dode rotter. Og kordonger, eller prevensjonsmid-
del som det heter pa fint, som flot pd toppen og var fylt med
vann. Da s man hvor store de var. Forst tenkte jeg pd han som
hadde brukt dongen. Sa ble jeg misunnelig pd det han hadde
opplevd. Og sa kunne jeg ikke forstd at noen kunne ha en sd
stor dings mellom beina. Fylt med Oslo-spermier seilte dongen
stolt nedover elva og ut fjorden.?

8 Vilhelm Dybwads (1863-1950) klassiske revyvise ”"Akerselva, du gamle og gra /
Akerselva, deg holder jeg pd / Selv om Donau er aldri sd bld / kan den i skjonnhet
aldri deg nd” var ikke fri for ironi. Den gang visste alle at "den yndige vrd” ved
utlopet var preget av forurensning og stank.
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Oswin LiSSCyS blOlllStCrfOl‘I'CtIlillg. FOTO: LEIF @QRNELUND / OSLO MUSEUM

Jeg fortsatte ned Storgata forbi estkantluktenes siste utpost:
Det gamle gassverket overfor legevakta produserte kullgass, ogsa
kalt bygass, som stakk i nesa.

Over pd vestsiden i Rosenkrantz’ gate gikk jeg med nesen i
varet forbi Oswin Lisseys blomsterbutikk. De paradisiske duftene
spredde seg langt ut pa fortauet.

Oppover Karl Johan i retning Slottet vaket jeg i kjolvannet av
spradende elegante kvinner og deres parfyme. Jeg fulgte etter en
ung kvinne som utstrdlte en himmelsk god duft. Ved Slottsparken
snudde hun seg og spurte:

— Hvorfor folger du etter meg?

Rodmende fortsatte jeg opp Drammensveien og hang meg pa
den dampende sigarreyken til en direktor som kom fra sitt kontor.

N3 var jeg pa selveste Vestkanten. I Bygdey allé duftet hoye
kastanjetrer deilig av vir og sommer. Velkledde damer og hus-
hjelper vannet blomstrende balkonger. Frisk havbris strommet
opp fra Frognerkilen. Dette var en helt annen by der hus og
mennesker var rene og luktet godt.
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o Drammensveien sett i retning Solli plass. FOTO: UKJENT / 0SLO MUSEUM |

Jeg gikk lenge og not tilveerelsen for jeg métte vende nesen hjem.

Na gikk runden tilbake til Akerselva og en bydel bygget
for industri, ikke for folk. Her var menneskene til for & holde
tannhjulene i gang.

Hjemme ved sjokoladefabrikken sto dotemmervogna. Ut
porten stabbet tommeren med tenna pa skulderen, for sd & tippe
den varsomt over vognkanten. Det klasket og sprutet. Oderen
blandet seg med fabrikkens sjokoladedutft.

Dette var essensen av byen da jeg vokste opp pa 1920-tallet:
Helvete og himmel, dritt og sjokolade. Byhistorie som nd er
forduftet, men umulig & glemme for den som var der.
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